E gue non sabes facer nadal

- E que de verdade meu fillo, que mal conduces! E eu a mifia idade debo estar pendente de
todo! E que non sabes facer nada! Non me extrafia que o médico me mandase repousar. Foi unha
sorte que 4 Mercedes lle sobrara un desconto para un balneario arxentino. Que simpética a
Mercedes!- dixo Manolo; pai de un fillo, av6 de un neto e felizmente casado; saindo pola porta do
coche aparcado fronte ao porto de Vigo.

-Esa o que ¢, ¢ unha lercha Manolo, que quere que vaias a Arxentina para que morras no
viaxe!- ia detras stia dona Maruxa- Sabe Deus que lle votan a esas augas termais para que quenzan.
Anda Manolo deixa esta tolemia, volve para casa e fagoche uns callos. Dillo ti Santiago, fillo, que a
min non me fai caso.

- Mama reldxate que tan pouco ¢ para tanto -dixo Santiago sacando do maleteiro as maletas
de seu pai.

- Ai meu Deus!-dixo a pobre muller-. Vivo rodeada de tolos, de inconscientes! Manolo, polo
amor de Deus non sexas carneiro e vai para casa. Verdade Fina?, nora mifia dime que ti cando
menos me comprendes.

- Soségate muller, Manolo e moi independente e coidarase ben el s6 -dixo Fina, esposa de
Santiago, que acababa de sair do coche co fillo da parella, Ricardo-. Ademais, a viaxe s6 dura tres
dias, non me sexas pesimista Maruxa. Manolo, o rapaz quéreche recitar unha poesia con motivo da
ocasion.

Cadrou que a poesia que o menifio escollera fora “Adiés rios, adids fontes” de Rosalia de
Castro. E conforme {a escoitando entraballe un aire melancélico ao pobre Manolo. Virouse cara o
mar € comezou a pensar... E se cando volvese xa non quedaban carballos en Galicia? E se cando
volvese xa non estaban os callos da sia dona? E se cando volvese xa non quedaba a retranca
galega? E se cando volvese non quedaba un s6 horreo en pé? E se cando volvese xa non se servia
polbo nas tabernas? Ou peor, € se xa non quedaban tabernas das de toda a vida? E se cando volvese
xa non se celebraban as romarias? E se cando volvese xa non estaban ali os castros? E se cando
volvese xa non se celebraban feiras? E se cando volvese xa non se bailaban muifieiras? E se cando
volvese xa non se tocaba a gaita? E se cando volvese xa non se vendia marisco nas lonxas? E se
cando volvese xa non chovese? Esa choiva que da a vida a sta Galicia. Non, non podia deixar a
Galicia soa, non podia deixar que Galicia deixase de ser Galicia. El ante todo era galego, e debia
quedar en Galicia pasase o que pasase. Debia cancelar a viaxe rapidamente, non podia abandoar asi
a sua terra querida.

Pero... en que estaba pensando, despois de tanto cotorrear, a sia muller meteulle na cabeza
que non debia ir a viaxe. Pero debia ser razonable, non podia perder semellante oportunidade por un
pouco de melancolia, un poema e unha vella falangueira. Pero de repente comezou a pensar no seu
neto, o seu querido Ricardo. Entén foi cando Manoloe recordou ao seu avé. El non o cofiecera moito,
pois morrera cando tifia seis anos, sen embargo tifia un moi bo recordo del. Recorddbao como o
home madis bo, mais sabio e mais vello da parroquia. Levabao a pascar pola natureza e ensindballe
de todo: como recofiecer os paxaros, que froitos e fungos podia comer, en que época podia ver as
bolboretas,... Pero un bo dia veuno na cama e despois dunha cerimonia na que todos ian vestidos de
negro xa non volveu ver ao seu avd. Sempre pensou nas moitas cousas que podia ter aprendido se o
seu avo estivese ao seu lado mais tempo. Canta dor por mor de non ter visto mais ao seu avoiiio.
Non, non podia facerlle isto ao seu Ricardo, que seria do pobre rapaz sen o apoio da sta figura?
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Ademais recordou que foi el quen turrou polo seu fillo co fin de darlle cando menos un neto. Sabia
o que tifia que facer, e pensaba facelo. Colleu as maletas e gardounas no maleteiro e, ca mesma,
subiu ao asento do copiloto do coche de seu fillo.

- Pero papa que demos estas a facer? — dixo Santiago moi estrafiado.

- Fillo, e que me din conta de que non podia irme. Tefio que quedarme aqui en Galicia, co
meu Ricardo! Non quero morrer nunha terra estrafia mentres meu neto crece sen min e o meu fogar
¢ destruido. Ademais coido que debo quedar para botarche unha man porque... E que non sabes
facer nada ben!

-Logo se estas tan seguro de que non queres ir volvamos para casa que ainda hai que facer a
comida! - dixo Fina mentres subia ao coche canda seu marido.

-Pero que de un fogar destruido? Avoa, non era que o avé s se ia tres dias — dixo o rapaz
moi desconcertado, ainda sen subir ao coche.

A sua avoa acercouselle e colleuno carifiosamente no colo, logo dixolle ao oido:

- Cala queridifio, que xa o temos no bote. Este non deixa Galicia non que lle resta de vida!
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